Chương 97: Phiên ngoại 1 (KẾT)

Hà Tự nắm chặt chiếc điện thoại đã bị ngắt kết nối, thuốc còn chưa kịp uống mà lòng bàn tay đã bắt đầu rỉ mồ hôi.

Cô không phải Hoắc Tư, rất hiếm khi có cơ hội bước chân vào văn phòng của Bùi Vãn Đường. Trong ký ức của cô, mỗi lần vào đó đều là để cùng Bùi Vãn Đường làm những chuyện nồng nhiệt và ám muội. Cô sợ hãi bên ngoài có người nên muốn kêu mà không dám, cảm giác vì thế lại càng thêm mãnh liệt, đến mức lần nào kết thúc cô cũng rơi vào trạng thái kiệt sức, chỉ muốn nằm bất động trên giường, trên sofa, trên bàn làm việc, hay trên người Bùi Vãn Đường. Thế nhưng cuối cùng, Bùi Vãn Đường luôn cưỡng ép bế cô dậy để tẩy rửa cơ thể, sau đó để cô nghỉ ngơi trong phòng nghỉ, đợi đến khi tan làm thì cùng nhau về nhà.

Nếu là thường ngày, cô vào thì cũng vào rồi, cùng lắm là cắn răng chịu đựng một chút.

Nhưng hôm nay thì không thể.

Cô càng lúc càng cảm thấy khó chịu, chỉ đứng đây thôi đã như dùng hết sức lực, không thể làm gì thêm được nữa.

Nhưng nếu không đi, thứ chờ đợi phía sau sẽ chỉ là thêm nhiều lời cầu xin tha thứ và những tiếng khóc lớn hơn.

Hà Tự đặt điện thoại xuống, đầu óc mụ mị bước về phía văn phòng của Bùi Vãn Đường.

"Cộc cộc."

Hà Tự cúi đầu gõ cửa, trong đầu cô như có một cỗ máy cũ kỹ gỉ sét đang kêu ong ong, không nghe rõ âm thanh xung quanh.

Cách một cánh cửa lại càng khó khăn hơn.

Cô cố gắng lắng nghe một lúc, không nghe thấy tiếng Bùi Vãn Đường trả lời, bèn do dự định giơ tay gõ lần nữa.

Tay còn chưa kịp hạ xuống, cánh cửa gỗ đặc khép chặt đột ngột mở ra trước mắt. Hà Tự hoa mắt, bị một bàn tay nhanh chóng kéo vào trong phòng.

Lực kéo rất mạnh, lại vào lúc Hà Tự hoàn toàn không chuẩn bị trước.

Hà Tự không cách nào đứng vững, cả người gần như ngã nhào vào lòng Bùi Vãn Đường.

Bùi Vãn Đường dùng tay trái ôm chặt lấy Hà Tự, tay phải đẩy cửa, khóa chốt, sau đó nhanh chóng đưa tay áp lên trán cô.

So với vầng trán nóng hổi, bàn tay ấy mát lạnh lạ thường.

Hà Tự dễ chịu đến mức không kìm được mà nhắm mắt lại. Đến khi sực nhận ra mình đang ở đâu, trước mặt là ai, cô liền cứng đờ người, hơi thở vốn đã nặng nề từ nửa buổi chiều cũng bị cô nín bặt, chờ đợi Bùi Vãn Đường lên tiếng.

"Đi bệnh viện."

Dường như đúng là nên đi rồi.

Nhưng đến đó thì miêu tả với bác sĩ thế nào đây?

"Em muốn ngất xỉu ngay khu làm việc để mọi người vây xem, đồn đoán, rồi cuối cùng bị khiêng ra ngoài sao?"

Không muốn. Như vậy còn mất mặt hơn.

Bàn tay Hà Tự theo bản năng túm lấy eo Bùi Vãn Đường khi ngã vào lòng chị bỗng siết chặt lại. Người cô lúc lạnh lúc nóng, buồng phổi tắc nghẽn như gặp phải trận sương mù dày đặc nhất Lộ Châu. Cô mấp máy môi, giọng nói đã khàn đặc: "Vâng."

Nghe thấy chữ này, sự căng thẳng lên đến cực độ suốt mười giây qua của Bùi Vãn Đường cuối cùng cũng giãn ra đôi chút. Chị lấy chìa khóa xe trong túi ra bỏ vào túi áo của Hà Tự, trầm giọng nói: "Ra xe đợi tôi."

Hà Tự: "Vâng."

Bùi Vãn Đường: "Nếu có ai hỏi, cứ nói buổi tối đi cùng tôi tiếp khách."

Ồ. Giải thích như vậy thì việc về sớm sẽ hợp lý hơn.

Hà Tự ngước nhìn Bùi Vãn Đường.

Thực ra cô nhìn không rõ, cô như đang đứng giữa màn sương, trước mắt chỉ là một mảnh trắng xóa.

Tầm nhìn mờ ảo cũng làm nhòa đi những ký ức lạnh lẽo đen tối trong đầu Hà Tự, cô bỗng thấy người này thật chu đáo.

Chẳng trách cô lại thích chị.

Lúc chị tốt, thực sự rất tốt.

Còn lúc chị không tốt...

Hà Tự nhìn gương mặt đột nhiên rõ nét của Bùi Vãn Đường, cổ họng khô khốc sưng tấy bỗng đau đớn khó nhịn. Cô nhanh chóng cụp mắt tránh né ánh nhìn của chị, nói: "Vâng."

Nói xong liền lập tức rời khỏi văn phòng, thu dọn đồ đạc xuống lầu.

Cô vừa lên xe, Bùi Vãn Đường cũng mở cửa bước vào.

Thao tác của Bùi Vãn Đường rất nhanh: đạp phanh khởi động, kiểm tra gương chiếu hậu, thắt dây an toàn, rồi lại đưa tay sang sờ trán Hà Tự.

Lần này bàn tay chị xoay vào trong, ôm lấy trán cô, cảm giác mềm mại hơn nhiều so với lúc bị đốt ngón tay áp vào trong văn phòng. Khi chị mở lời, giọng nói dường như cũng nhẹ bớt: "Ráng chịu đựng một lát, sắp đến bệnh viện rồi."

Hà Tự tựa vào ghế, đầu óc vừa mới tỉnh táo một chút lại bắt đầu mờ mịt. Cô không nhớ mình có trả lời Bùi Vãn Đường hay không, trên đường đi có khó chịu mà cựa quậy hay ho khan hay không. Mãi đến khi xe tắt máy ở bãi đỗ bệnh viện, cô mới rùng mình một cái, đưa tay mở dây an toàn.

Tay mới đưa ra được một nửa, cửa xe bên cạnh đã bị mở ra.

Bùi Vãn Đường nghiêng người, nhanh hơn cô một bước ấn vào khóa dây an toàn.

Hà Tự không chắc đây có phải ảo giác của mình hay không, nhưng trong một thoáng, cô cảm thấy động tác của Bùi Vãn Đường có chút cố ý.

Cố ý ép người xuống rất thấp, cố ý đứng rất gần cô, cố ý để sống mũi chạm khẽ vào má cô trong khi rõ ràng có thể giữ khoảng cách.

Hà Tự vô thức rụt người lại, nghe thấy Bùi Vãn Đường nói: "Xuống xe."

Cô vịn vào ghế bước xuống.

Lộ Châu cuối tháng chín đã rất lạnh, Hà Tự lại đang phát sốt, vừa bước ra khỏi xe cô đã run cầm cập vì luồng gió lạnh buổi chiều tối.

Chưa kịp thích nghi, cằm cô bỗng được một ngón tay nâng nhẹ lên.

Bùi Vãn Đường đứng đối diện Hà Tự, khẽ nghiêng đầu, đeo khẩu trang cho cô. Đeo xong liền hơi khom vai, cúi đầu giúp cô kéo khóa áo khoác lên tận cổ, rồi dùng ngón tay móc nhẹ, bảo: "Cúi đầu xuống."

Đầu óc Hà Tự như một nồi cháo đặc, không thể suy nghĩ gì, Bùi Vãn Đường bảo cúi thì cô cúi. Cằm cô bị vùi gọn trong cổ áo. Bùi Vãn Đường lại đội thêm cho cô một chiếc mũ. Vành mũ rất rộng, Hà Tự không cần soi gương cũng biết trông mình lúc này thế nào.

Chắc chắn rất giống đại minh tinh trốn cánh săn ảnh.

Còn "đại minh tinh" thật sự bên cạnh cô chỉ đeo vội một chiếc khẩu trang rồi dắt cô đi về phía phòng cấp cứu.

Có lẽ đã được dặn trước, Hà Tự đến nơi không phải chờ đợi chút nào, bác sĩ kê đơn xong liền đi xét nghiệm kiểm tra ngay.

Hai tiếng sau, bác sĩ nhìn kết quả xét nghiệm nói: "Viêm phổi do virus, mới ở giai đoạn đầu, tôi khuyên nên..."

"Tôi không nằm viện." Hà Tự đột ngột lên tiếng. Không phải vì "chuyện đó" mà phát sốt nên cô càng không muốn nằm viện, ở đây không có sự riêng tư, những dấu vết trên người cô sớm muộn cũng bị phát hiện.

Bác sĩ sững lại trước lời của Hà Tự, ngước nhìn Bùi Vãn Đường.

Bùi Vãn Đường dù đeo khẩu trang vẫn toát ra luồng áp khí thấp, chị nhìn xuống Hà Tự đang cúi đầu ho khụ khụ, ánh mắt không có lấy nửa phân hơi ấm. Bác sĩ cứ ngỡ giây tiếp theo chị sẽ lạnh lùng nói "Không".

Kết quả, giây tiếp theo, chị đặt tay lên đầu Hà Tự, xoa xoa rồi nói: "Không nằm viện."

Hà Tự: "..."

Bác sĩ: "..."

Phòng khám im lặng ít nhất năm giây, bị cắt ngang bởi một tiếng ho khẽ của Hà Tự.

Bác sĩ thu hồi tầm mắt: "Vậy tôi kê đơn thuốc cho cô uống trước, nếu sau này có bất kỳ dấu hiệu bất thường nào, phải đến bệnh viện ngay."

Sự chú ý của Hà Tự vẫn đặt vào bàn tay dịu dàng trên đỉnh đầu, phản ứng rất chậm chạp, nghe vậy cô chớp chớp mắt, một lúc sau mới nói: "Cảm ơn bác sĩ."

Bác sĩ in đơn thuốc đưa ra: "Liều lượng mỗi loại thuốc phải uống đúng theo đơn."

Hà Tự gật đầu, giơ tay định nhận lấy, nhưng đã bị Bùi Vãn Đường nhanh tay cầm mất: "Ngoài uống thuốc theo đơn, còn lưu ý gì khác không?"

Bác sĩ: "Đảm bảo nghỉ ngơi đầy đủ, uống nhiều nước, theo dõi sát nhiệt độ và các triệu chứng. Một khi xuất hiện dấu hiệu khó thở, phải đưa bệnh nhân đến bệnh viện ngay lập tức."

Bùi Vãn Đường "ừ" một tiếng, cảm ơn bác sĩ, sau đó nắm lấy cánh tay dìu Hà Tự đứng dậy.

Tình trạng của Hà Tự đang tệ đi nhanh chóng, lúc đứng dậy không vững, chân loạng choạng một bước, ngã dựa vào người Bùi Vãn Đường. Chị đỡ lấy cô, thuận thế tựa đầu cô vào vai mình.

Bác sĩ thấy cảnh này thì nhíu mày: "Viêm phổi virus có tính lây nhiễm rất mạnh, người nhà nên hạn chế tiếp xúc trực tiếp với bệnh nhân."

Nghe câu này, Hà Tự ngẩn người dựa vào một giây, tay chống vào eo Bùi Vãn Đường, định đẩy ra giữ khoảng cách. Bàn tay đang đặt trên đầu Hà Tự của Bùi Vãn Đường trượt xuống ôm lấy lưng cô, giọng không cao: "Đừng cử động lung tung."

Hà Tự đứng yên.

Sau khi ra ngoài, Bùi Vãn Đường bảo Hà Tự ngồi chờ tại chỗ, chị đi lấy thuốc. Lấy thuốc xong, cả hai không ngừng nghỉ mà trở về nhà ngay.

Đêm đó, tình trạng của Hà Tự xấu đi nhanh chóng, bước vào giai đoạn cấp tính. Cô đau đớn khóc mãi, thu mình trên giường không chịu uống nước, không chịu uống thuốc, ai bảo đi bệnh viện là cô lại làm loạn với người đó.

Bùi Vãn Đường đứng bên giường một lúc, gọi điện cho Hoắc Tư.

Hoắc Tư thức trắng đêm điều động bác sĩ chuyên khoa và toàn bộ thiết bị y tế chuyển vào phòng ngủ của Bùi Vãn Đường và Hà Tự, tình trạng của cô được giám sát nghiêm ngặt.

Thấm thoắt ba ngày trôi qua.

Hai giờ sáng, Bùi Vãn Đường ăn tạm vài miếng cơm rồi nằm nghỉ bên cạnh Hà Tự.

Lúc đầu Hà Tự cứ mơ mơ màng màng, cho ăn gì là nôn nấy, vừa tỉnh là khóc. Bác sĩ và y tá không làm gì được, đành phải đi tìm dì Hồ. Kết quả dì Hồ chưa kịp lên tiếng, Bùi Vãn Đường đã vào phòng ngủ. Khẩu trang bị Hà Tự đánh rơi lúc cô cáu kỉnh, chị dứt khoát không đeo nữa. Mỗi ngày chẳng màng phòng hộ, chị vừa làm việc vừa túc trực bên Hà Tự không rời nửa bước, sau đó trực tiếp ngủ bên cạnh cô như lúc này.

Ở khoảng cách gần và thời gian dài như vậy, không bị lây mới là lạ.

Nhưng Bùi Vãn Đường nhất quyết không muốn để Hà Tự cho người khác chăm sóc, mọi việc đều tự tay làm hết. Chị vốn là người luôn giữ vẻ tươm tất, vậy mà sau ba ngày xoay xở không ngừng, cả người đã lộ rõ vẻ mệt mỏi.

Thêm hai ngày nữa trôi qua.

Khi dì Hồ mang cơm vào, Bùi Vãn Đường vừa tắm xong đang sấy tóc. Dì Hồ do dự một lúc, bước sang chắn trước mặt Bùi Vãn Đường, người vừa nghe thấy tiếng Hà Tự ho đã vội vàng chạy ra khi tóc mới sấy khô một nửa.

Vẻ mệt mỏi và cấp bách trên mặt Bùi Vãn Đường sa sầm xuống, lạnh đến rợn người.

Dì Hồ: "Tiểu thư, cô sang phòng bên cạnh nghỉ ngơi một lát đi, để tôi chăm sóc cô Hà."

Bùi Vãn Đường: "Tránh ra."

Dì Hồ: "Sức khỏe của cô không tốt, cứ thức đêm thế này, cô Hà chưa khỏi mà cô đã đổ bệnh trước mất."

Ánh mắt Bùi Vãn Đường lạnh lẽo, gằn từng chữ: "Tôi bảo, tránh ra."

Dì Hồ không động đậy. Bà đã nhẫn nhịn năm ngày rồi, tối nay dù trời có sập xuống, bà cũng không thể mặc kệ Bùi Vãn Đường được nữa.

Cách đó không xa, Hà Tự đang ho đến xé lòng trên giường.

Luồng áp khí thấp trên người Bùi Vãn Đường không còn có thể dùng từ "đáng sợ" để miêu tả, mà là sự bạo liệt không thèm kiềm chế: "Dì Hồ, tôi nhớ dì từng chăm sóc mẹ tôi nên không muốn động tay động chân với dì, dì đừng ép tôi."

Dì Hồ: "Chính vì tôi từng chăm sóc mẹ cô từ hồi trẻ, rồi lại chăm sóc cô từ lúc mới lọt lòng, nhìn cô lớn lên, rồi nhìn cô gặp chuyện... A Vãn, cô xót cô Hà, tôi cũng xót con vậy! Cô mà có mệnh hệ gì, tôi biết ăn nói thế nào với mẹ cô?"

Bùi Vãn Đường: "Không cần dì phải ăn nói."

Dì Hồ: "Vậy cô đi mà ăn nói! Bây giờ đi mà nói với mẹ cô rằng cô không ăn không ngủ, chẳng màng lây nhiễm, định vắt kiệt sức mình ở đây! Để xem bà ấy nghĩ gì, nói gì! Đi đi, đi ngay đi!"

Từ khi biết nhớ đến nay, Bùi Vãn Đường chưa từng thấy dì Hồ nổi giận. Bà là người rất có tu dưỡng, hôm nay đột ngột trở nên gay gắt khiến Bùi Vãn Đường ngẩn người hồi lâu không phản ứng kịp. Chị đứng bất động, sự lạnh lẽo dần tan biến dưới ánh nhìn đầy giận dữ của dì Hồ.

Nghe tiếng Hà Tự khóc, chị theo bản năng bước lên một bước. Dì Hồ lập tức lùi lại chắn ngang, thái độ kiên quyết. Bầu không khí ngột ngạt trong phòng bị phá vỡ bởi cuộc đối đầu đột ngột.

Bùi Vãn Đường nhìn dì Hồ, đôi vai căng chặt bỗng chùng xuống như một tòa cao ốc sụp đổ. Chị khom người, giọng khàn đặc nghe chẳng dễ chịu hơn tiếng ho đau đớn của Hà Tự là bao.

"Dì Hồ, đã thành ra thế này rồi, tôi còn có thể làm gì khác được sao?"

Dì Hồ sững người, nhận ra ngay ẩn ý trong lời của chị.

"Tiểu thư..."

"Dì hiểu rõ mà, tôi chỉ có thể đâm lao phải theo lao, đúng không?"

"..."

"Tôi không có vốn liếng để cắt đứt mọi thứ mà sống tiếp, cũng chẳng còn sức lực để bắt đầu lại từ đầu. Tôi chỉ có em ấy, đời này, chỉ có duy nhất em ấy mà thôi."

Nước mắt dì Hồ rơi xuống.

Bùi Vãn Đường không nói thêm gì nữa, cũng không đứng thẳng lưng dậy, cứ thế lách qua người dì Hồ ngồi xuống cạnh giường vỗ lưng cho Hà Tự, dỗ cô uống thuốc. Cô chê đắng, khóc rất dữ, cứ chống đối định nôn ra.

Nôn ra thì sao mà khỏi bệnh được.

Bùi Vãn Đường ôm Hà Tự vào lòng, một tay vỗ đầu an ủi, một tay che miệng ép cô nuốt xuống. Bóng của họ đổ dài trên cửa kính, đêm càng tĩnh lặng, cái bóng dường như càng rõ nét. Sau khi ép Hà Tự nuốt xong thuốc, Bùi Vãn Đường quay đầu nhìn ra cửa sổ, thấy mình chẳng khác nào một kẻ điên, bởi vì...

Người bình thường chẳng ai dùng động tác che miệng cứng rắn như thế để yêu một người.

"Hừ."

Bùi Vãn Đường khẽ cười trong đêm tối chỉ còn mình chị tỉnh táo. Tiếng cười như cơn mưa thu rả rích ở Lộ Châu, mang theo sự thê lương lạnh lẽo thấm vào tận xương tủy, hết trận này đến trận khác, rơi xuống nơi nào, nơi đó mọc lên những mảng nấm mốc nồng nặc mùi mục nát.

Sau khi thuốc có tác dụng, Hà Tự không còn quấy khóc nữa, cô như một con thú nhỏ túm chặt lấy áo trước ngực Bùi Vãn Đường, rúc vào lòng chị ngủ. Giấc ngủ không yên ổn, cứ cách một lúc cô lại co người lại, ho đến trời đất tối tăm.

Tình cảnh này Bùi Vãn Đường chắc chắn cũng không thể ngủ ngon, Hà Tự chỉ cần khẽ động đậy là chị giật mình tỉnh giấc kiểm tra. Trằn trọc mãi đến ba giờ sáng, Hà Tự mới thực sự ngủ say một chút.

Bùi Vãn Đường thận trọng rút cánh tay dưới cổ cô ra, chống người ngồi dậy.

Cơn choáng váng dữ dội, cổ họng sưng tấy, cơ bắp đau nhức...

Chị nghiêng đầu nhìn Hà Tự, vén chăn xuống giường, định gọi điện cho bác sĩ hỏi xem nếu chị bị lây rồi thì có thể tiếp tục chăm sóc Hà Tự được không.

Bùi Vãn Đường cầm điện thoại ra ban công. Luồng gió thu lúc ba giờ sáng lạnh buốt, chị nhắm mắt tựa đầu vào lưng ghế, ho khan từng hồi.

Trong phòng ngủ, Hà Tự thiếu mất nguồn nhiệt bên cạnh, nhanh chóng trở nên bất an. Tiếng mê sảng mang theo giọng khóc rõ rệt vọng ra từ phòng ngủ, ngay giây phút lọt vào tai, Bùi Vãn Đường mở bừng mắt ngồi bật dậy.

Sự thay đổi tư thế đột ngột cộng với cảm xúc biến đổi mạnh khiến cổ họng chị bị kích thích, chị khom người ôm gối ho dữ dội, còn kinh khủng hơn cả Hà Tự.

Dì Hồ vốn ngủ không yên ở dưới lầu nghe thấy, vội vàng mặc thêm áo chạy lên.

"Tiểu thư," dì Hồ nén giọng đi tới, ngồi thụp xuống cạnh Bùi Vãn Đường sờ vầng trán nóng hổi của chị, "Năm ngày rồi, đủ rồi, đi nghỉ ngơi thôi."

Bùi Vãn Đường vẫn duy trì tư thế khom người, hạ thấp trọng tâm. Gió lạnh thổi qua, xương quai xanh gầy gò dưới cổ áo lộ rõ mồn một, cùng với ánh kim loại thấp thoáng nơi gấu quần làm nhức mắt dì Hồ.

Dì Hồ không chịu nổi, nhanh chóng đứng lên để bình ổn cảm xúc, sau đó ngồi xuống lại, tay khẽ đặt lên vai Bùi Vãn Đường: "A Vãn, cô vẫn muốn ở bên cô Hà dài lâu chứ?"

Hàng mi nhắm nghiền của Bùi Vãn Đường run rẩy kịch liệt, gió lạnh thổi tung mái tóc dài xõa trên cổ tay.

Dì Hồ nói: "Muốn ở bên nhau thì phải chăm sóc bản thân cho tốt. Nếu không một ngày nào đó cô Hà nhìn thấy giấy kết hôn, hoặc muốn cùng cô tổ chức một đám cưới hoành tráng, cô định ứng phó thế nào?"

Cổ tay Bùi Vãn Đường khẽ run, nước mắt dần thấm ướt đôi mắt đang nhắm chặt: "... Liệu có ngày đó không?"

Dì Hồ: "Sẽ có, chắc chắn sẽ có."

Bùi Vãn Đường: "Dì lấy gì để đảm bảo?"

Dì Hồ: "..." Bà không thể đảm bảo.

Sự nghẹn lời của dì Hồ khiến ban công vừa mới có chút thanh âm lại rơi vào tĩnh lặng chết chóc. Hà Tự vẫn đang mê sảng đứt quãng, giọng khóc ngày càng rõ hơn. Bùi Vãn Đường cúi đầu thấp quá khuỷu tay, khẽ ho trong gió lạnh.

Không biết qua bao lâu, Bùi Vãn Đường ngồi dậy nói: "Để ngày mai đi."

Tối nay chăm sóc nốt một đêm, tình trạng của Hà Tự coi như đã ổn định, cô sẽ dần tỉnh táo lại. Khi tỉnh táo cô sẽ không khóc, không quấy, càng không túm áo chị chủ động rúc vào lòng chị ngủ. Khi đối mắt, phản ứng đầu tiên của cô sẽ chỉ là lảng tránh.

Vậy nên, hãy để ngày mai đi. Trước khi toàn bộ ảo tưởng ấm áp biến mất, hãy giao cô cho người khác chăm sóc. Như thế, chị sẽ không bị sự hụt hẫng bóp nghẹt trước cả khi cơn viêm phổi hạ gục mình trong bóng lưng của cô.

Bùi Vãn Đường bảo dì Hồ xuống nghỉ ngơi. Sau khi dì đi, chị vào nhà vệ sinh rửa mặt rồi trở lại giường tiếp tục an ủi Hà Tự.

Cô dường như đang mơ, trong miệng cứ lẩm bẩm gọi gì đó. Bùi Vãn Đường lắng tai nghe nhưng không rõ, bèn nghiêng người ghé tai sát môi Hà Tự.

Trong khoảnh khắc, hơi nóng phả ra từ hơi thở dồn dập của người bệnh tranh nhau lọt vào tai Bùi Vãn Đường, cơn sốt nhẹ của chị dần chuyển sang sốt cao.

Và rồi, ngay giây phút nghe rõ cái tên Hà Tự đang gọi, chị đột ngột đóng băng.

"Phương Tư... Đông Cảng... Phương Tư... nhà... Phương Tư... Phương Tư..."

Hơi nóng của từng chữ vẫn không ngừng phả vào tai Bùi Vãn Đường, chị giữ nguyên tư thế nghiêng tai không nhúc nhích, như bị đóng đinh tại chỗ. Tiếng thở nặng nề trong phổi ngày càng rõ rệt đan xen với tiếng của Hà Tự. Bóng tối quái dị len lỏi vào đôi đồng tử sâu không thấy đáy của chị, mọi sóng gió cuồng nhiệt bỗng chốc tan biến, chỉ còn lại sự tĩnh lặng như mặt nước, nổi lềnh bềnh hình ảnh Phương Tư với tứ chi vặn vẹo sau khi rơi xuống từ sân thượng.

Cô ta chết rồi. Đông Cảng không còn nhà của ai nữa. Không còn gì cả. Phương Tư cũng không! Chẳng còn gì hết!!

Bùi Vãn Đường muốn bất chấp tất cả gào lên những lời này để Hà Tự tỉnh ngộ, nhưng lời nói định thốt ra lại bị một tiếng nấc nghẹn đột ngột đập tan thành bột phấn, hòa vào đôi đồng tử như nước của chị. Chị chống người lên, nhìn xuống Hà Tự đang không ngừng rơi lệ, khi mở lời, giọng nói dịu dàng chưa từng có: "Hư Hư, đây là Lộ Châu."

"Đông Cảng..."

"Đây mới là nhà của em."

"Nhà..."

"Tôi là người thân duy nhất."

"Phương Tư..."

"Không có Phương Tư!"

Tiếng quát đột ngột khiến Hà Tự run rẩy toàn thân, cô ngừng mê sảng nhưng không cách nào tỉnh lại, càng vùng vẫy nước mắt càng chảy dữ dội hơn, từng dòng lăn vào chân tóc. Bùi Vãn Đường cảm thấy mình bị kéo tuột xuống đáy nước lạnh lẽo đen kịt, ngay cả việc hít thở cơ bản cũng trở thành điều xa xỉ. Chị mất kiểm soát trong sự nghẹt thở, rồi lại tìm kiếm chút lý trí còn sót lại trong sự mất kiểm soát đó. Những cảm xúc hoàn toàn trái ngược khiến giọng chị bị nén đến mức khó lòng phân biệt, có như vậy, chị mới dám mở lời.

"Cô ta sẽ không về đâu, em có hiểu không?"

"..."

"Trên thế gian này chỉ có tôi là của em."

"..."

"Chỉ mình tôi thôi."

"..."

"Hư Hư, chúng ta cứ thế này đi, tiêu hao nhau cho đến khi tôi chết, em sẽ được tự do."

"..."

"Tôi còn sống, chúng ta buộc phải yêu nhau."

"..."

Đêm nay trời cũng thật điên cuồng, ba giờ sáng trăng treo cao, bốn giờ đã mưa như trút nước.

Bùi Vãn Đường sau khi tỉnh dậy đã hối hận, không giao Hà Tự cho người khác chăm sóc. Dường như nếu không có người thứ ba nghe thấy cái tên Phương Tư từ miệng cô, thì người đó coi như không tồn tại, cô vẫn chỉ là của chị. Chị tự lừa mình dối người chăm sóc Hà Tự đủ bảy ngày. Bác sĩ nói đã ổn, thiết bị được mang đi, phòng ngủ khôi phục lại dáng vẻ ban đầu.

Bùi Vãn Đường lau mặt cho Hà Tự, cho cô uống nước rồi bước ra khỏi phòng. Dì Hồ vẫn luôn túc trực bên ngoài, thấy chị ra liền bước tới nhưng đứng cách một khoảng xa: "Tiểu thư."

Bùi Vãn Đường đeo khẩu trang, không nhìn rõ sắc mặt: "Bảo nhà bếp làm chút đồ bổ dưỡng dễ tiêu cho em ấy."

Dì Hồ: "Vâng ạ." Dì nhìn chị, định nói gì đó.

Bùi Vãn Đường cắt ngang: "Tôi xử lý chút công việc, bữa trưa không cần gọi tôi."

"Tiểu thư..." Dì Hồ muốn nói lại thôi.

Bùi Vãn Đường đã quay người rời đi, lưng thẳng tắp, bước chân vững chãi. Nhưng khi đi đến cửa phòng sách, chị khựng lại một lát rồi ngã quỵ xuống đất không một lời báo trước.

Trận ốm này của Bùi Vãn Đường còn nghiêm trọng hơn Hà Tự, phải nằm viện đến ngày thứ mười chị mới gượng dậy tự ăn uống được. Dì Hồ chuẩn bị cho chị phần ăn giống hệt lúc trước của Hà Tự, nói: "Cô Hà đã đi làm lại rồi, hàng ngày có tài xế đưa đón, con không cần lo."

Bùi Vãn Đường tựa vào đầu giường, nghiêng đầu nhìn ra ngoài. Vẫn đang mưa. Mùa thu ở Lộ Châu dường như có những cơn mưa không bao giờ dứt.

"Tiểu thư."

Bùi Vãn Đường quay lại, nhìn phần ăn trên chiếc bàn nhỏ.

Dì Hồ: "Ăn một chút đi."

Bùi Vãn Đường cầm thìa ăn một miếng cháo ngọt, rất đúng khẩu vị của Hà Tự. Chị...

"Em ấy có hỏi về tôi không?"

"?" Dì Hồ hỏi lại: "Gì cơ?"

Bùi Vãn Đường: "Em ấy có hỏi thăm tôi câu nào không?"

Dì Hồ đột nhiên á khẩu.

Bùi Vãn Đường ngước nhìn bà: "Không à?"

Dì Hồ: "... Chẳng phải cô nói đừng cho cô Hà biết chuyện cô nằm viện sao?"

Bùi Vãn Đường: "Phải."

Vì không muốn cô lo lắng, nên ngay từ đầu chị đã dặn dì Hồ giấu kín. Nhưng có lẽ là chị đã lo bò trắng răng rồi. Hà Tự có khi lo lắng một con mèo hoang có bị đói hay không, chứ chẳng bao giờ lo xem chị còn sống hay đã chết.

"Em ấy thậm chí còn chẳng buồn hỏi tôi đã đi đâu."

Dì Hồ cứng họng.

"Một người sống sờ sờ biến mất mười ngày trời, chứ không phải mười tiếng đồng hồ, vậy mà em ấy cũng chẳng thèm hỏi lấy một câu."

"Tiểu thư..."

"Dì về đi." Sắp sáu giờ rồi. "Về chuẩn bị bữa tối cho em ấy."

Cứ để họ tiêu hao nhau như vậy đi. Chẳng ai được sống tốt, cũng chẳng ai được rời đi.

Bùi Vãn Đường gượng ăn được nửa bát cháo rồi lại chìm vào giấc ngủ mê mệt.

Người hộ công vừa rời đi, Hà Tự từ góc ngoặt bước ra. Cô đứng chôn chân tại chỗ một lúc, rồi bước chân không tiếng động tiến về phía phòng bệnh của Bùi Vãn Đường.

Ngày Bùi Vãn Đường ngất xỉu, cô đã tỉnh táo rồi. Bên ngoài ầm ĩ như thế, cô không thể nào không biết chuyện gì đang xảy ra.

Nhưng cô không biết phải làm sao. Bên cạnh Bùi Vãn Đường có rất nhiều người chăm sóc: dì Hồ, Hoắc Tư, những hộ công chuyên nghiệp nhất. Cô ở cạnh cũng chẳng giúp được gì, mà cũng chẳng tìm được lý do để ở lại.

Dạo gần đây cô thường thẫn thờ nhìn vào chữ "Chị ấy" trong bản ghi chú điện thoại, tự hỏi:

Chị thực sự thích tôi sao? Còn tôi? Tôi thực sự thích chị sao? Nếu tôi thích chị, tại sao tôi lại không muốn vào viện thăm chị, cũng chẳng còn muốn xót xa xem chân chị có đau không, giấc ngủ có ngon không?

Cô không hiểu nổi, lồng ngực đau nhức.

Bùi Vãn Đường nằm co quắp nghiêng người, ho khan một cách khó nhọc.

Mùa đông dài đằng đẵng ở Lộ Châu lại đến rồi.

[Hết Phiên ngoại 1]