Chương 78: Chương 77

Thực ra trước kia không hề đau đến thế.

Năm đầu tiên sau khi gia đình gặp chuyện, cô quá nóng lòng kiếm tiền nên đã từng dầm trong mưa lạnh, từng bị đông cứng giữa tuyết trắng trời. Vào những lúc mùa đông rét đậm nhất, cô cũng chỉ có một chiếc chăn mỏng và một tấm thảm điện đơn, thế nhưng mùa đông ở Lộ Châu lại rất dài, gió rít lạnh đến thấu xương. Cô chỉ mất đúng một mùa đông để tự chuốc lấy cái bệnh đau bụng mỗi khi đến kỳ.

Kiểu đau đến mức vã mồ hôi hột, lăn lộn trên giường.

Nhưng không sao, vấn đề không lớn, chỉ cần uống trước một viên thuốc giảm đau là ổn. Vì vậy, trong một năm theo sát Trang Hòa Tây, không một ai biết cô bị đau bụng khi đến tháng, cô đã chuẩn bị mọi thứ rất kỹ lưỡng.

Cô bị phát hiện vào mùa đông năm 2022.

Họ đã rạn nứt vào mùa hè năm đó.

Sau khi rạn nứt, trước khi trở thành trợ lý hành chính cho Bùi Vãn Đường, cô vẫn luôn không có việc gì làm. Ban đầu là thẫn thờ, nóng nảy từ sáng đến tối, sau đó vùi mình vào những mảnh ghép hình, ngâm mình trong hiệu sách.

Khoảng thời gian đó đối với cô là một quãng thời gian rất dài, rất dài. Cô đã quên đi chuyện Phương Tư tự sát, chỉ một lòng nghĩ rằng Đông Cảng không xa, chỉ cần đợi đủ lâu, cô nhất định có thể gặp lại mẹ và chị gái; cô cũng quên mất chuyện mình thích chị Hòa Tây, chỉ biết rằng những thứ nợ Bùi Vãn Đường có thể đếm trên đầu ngón tay, chỉ cần trả đủ lâu, cuối cùng cũng có thể thanh toán sòng phẳng với chị ấy.

Nhưng trong phần ghi chú điện thoại lại viết:

[Chị ấy là người mày thích, bất kể lúc nào cũng không được hận chị ấy; Chị ấy rõ ràng cũng thích mày, vậy thì nhất định sẽ tìm cách cứu mày thôi. Hư Hư, kiên nhẫn một chút, đợi chị ấy tu sửa rồi mang một Hư Hư đầy rẫy thương tích quay về, cũng đợi chị Hòa Tây từng bị mày làm mất hết giận mà quay lại tìm mày. Các người sẽ bắt đầu lại vào một năm nào đó trong tương lai.]

Ký ức trống rỗng, những ghi chép mâu thuẫn, cô đứng trên phố nhìn dòng người và xe cộ qua lại chân thực như những bóng trắng ảo ảnh lướt qua, hoang mang và không biết phải làm sao. Tình cảnh đó, tâm trạng đó, thời gian đối với cô thực sự rất dài, dài đến mức đôi khi chỉ vì một mảnh ghép không tìm thấy vị trí, cô sẽ bi quan nghĩ rằng, mùa đông này có lẽ sẽ không bao giờ qua đi.

Nếu không, bạn nhìn xem, mới chỉ đầu tháng mười một thôi mà Lộ Châu đã phải nghỉ làm, nghỉ học vì tuyết lớn rồi. Cô không thể ra ngoài, không thể mua thuốc giảm đau, sau khi trốn ở tầng hầm chịu đựng hơn nửa ngày, cô vẫn đau bụng đến mức lăn lộn trên giường.

Vừa thấy Bùi Vãn Đường vào phòng, cô lập tức ngừng lăn lộn, gượng dậy nói: "Tôi đi tắm đây."

Bùi Vãn Đường hận cô thì hận, nhưng trong kỳ kinh nguyệt tuyệt đối sẽ không cưỡng ép cô làm chuyện đó. Thực ra cô không cần phải vội vã đi tắm ngay lúc chị vừa xong việc như mọi khi; nhưng hôm nay cô đã vã quá nhiều mồ hôi lạnh, ngủ chung giường chị sẽ ghét bỏ.

Lúc xuống giường, chân Hà Tự bủn rủn, suýt chút nữa quỳ rạp xuống đất, cô theo bản năng chộp lấy thứ gì đó gần nhất. Có lẽ vì quá khó chịu nên cô cũng không biết mình đã chộp trúng Bùi Vãn Đường bằng cách nào. Rõ ràng giây trước khi chị đứng ở cửa, giây phút ngước mắt nhìn thấy cô, sắc mặt chị đột nhiên trở nên cực kỳ khó coi.

Bây giờ chỉ trong chớp mắt, chị đã đứng bên giường bị cô nắm chặt lấy cánh tay. Vì dùng sức quá mạnh, những gân xanh ở cổ tay trong của cô nổi hẳn lên, eo chị cũng bị kéo gập xuống, khoảng cách giữa hai người thu hẹp lại. Đôi mắt đen và lạnh lẽo kia càng trở nên rõ ràng hơn. Tim Hà Tự thắt lại, vội vàng buông tay ra, nhìn thấy trên nửa cánh tay của Bùi Vãn Đường là những dấu tay do mình bấu vào.

"Xin lỗi." Hà Tự đứng bên giường căng thẳng nói.

Bùi Vãn Đường vẫn giữ tư thế hơi khom người đưa tay ra mà không cử động. Những ngày này ra vào Hoàn Thái, chị đã hoàn toàn trở thành một cô Bùi, một Bùi tổng với khí trường áp đảo, ngay cả đường nét khuôn mặt nhìn nghiêng cũng lạnh lùng, cứng nhắc và sắc lẹm. Hà Tự gần như có thể dự đoán được vẻ mặt của chị khi đứng thẳng dậy, sẽ là mỉa mai, lãnh đạm, khinh thường và đầy vẻ băng giá, giễu cợt.

Hà Tự đã chuẩn bị tâm lý. Nhưng khi thực sự chạm phải ánh mắt của Bùi Vãn Đường, não cô bỗng chốc trống rỗng, không chắc có phải mình nhìn lầm không, tại sao chị ấy... trông lại kìm nén và buồn bã đến thế?

Hà Tự đứng dưới vòi hoa sen, bụng dưới như bị ai đó đấm mạnh, đau đến mức đứng không vững. Cô không màng đến tường nhà có lạnh hay không, lùi lại tựa vào, hai tay nắm chặt thanh vịn, thanh vịn được lắp riêng cho Bùi Vãn Đường trước khi họ dọn vào đây. Thanh vịn cũng lạnh ngắt, nước dường như cũng không thể làm nó ấm lên.

Hà Tự rũ mắt, bỗng nhận ra khi Bùi Vãn Đường tháo chi giả để tắm, thứ chị ấy nắm lấy hóa ra lại là thứ lạnh lẽo thế này, chỉ cần cúi đầu là sẽ thấy phần chân cụt trống trải. Chị ấy thật đáng thương làm sao, chị ấy...

Cửa phòng tắm đột nhiên bị ai đó đẩy ra từ bên ngoài. Hà Tự ngẩn người, dòng suy nghĩ thẫn thờ bỗng ngưng bạt, cô quay đầu nhìn về phía cửa. Vẻ mặt Bùi Vãn Đường không có biểu cảm gì, đôi mắt cũng giống như tuyết lớn bên ngoài, lạnh lẽo, băng giá không chút hơi ấm. Chị đưa tay đóng cửa lại, bước vào trong.

"?" Hình như là đang đi về phía cô.

Toàn bộ dây thần kinh của Hà Tự lập tức căng cứng, cơ thể dán chặt vào tường. Cái lạnh ở lưng, cơn đau ở bụng khiến cô không thể suy nghĩ, chỉ thấy Bùi Vãn Đường khựng lại một chút ở một giây nào đó, sát khí xộc thẳng lên mắt. Dường như là vào giây phút cô lùi lại phía sau? Không chắc chắn lắm.

Mắt của Bùi Vãn Đường rất khác với mắt của cô. Mắt cô màu nhạt, bạn học nói trông thiên chân, ôn thuận như động vật nhỏ; còn mắt của Bùi Vãn Đường gần như đen tuyền, bình thường không giận nhìn đã thấy áp lực, huống hồ là khi sát khí bốc lên. Hà Tự rất muốn chạy. Tiếc là bụng đau đến mức không còn sức lực, và cô cũng không dám. Cô chỉ có thể vô vọng nắm chặt thanh vịn, cơ thể không ngừng lùi ra sau, lùi đến giới hạn thì bỗng nhiên bị một cánh tay ôm lấy.

"..."

Cái lạnh trên lưng lập tức biến mất, hơi nóng từ nơi cánh tay vắt ngang nhanh chóng truyền đến. Hà Tự đờ đẫn nhận ra hình như mình vừa được Bùi Vãn Đường ôm vào lòng, chỉ trong một khoảnh khắc rất ngắn nên cô không chắc chắn, chỉ dùng từ "hình như", ngay sau đó cơ thể cô bị xoay nửa vòng, lưng quay về phía Bùi Vãn Đường.

"Vịn vào." Bùi Vãn Đường nói.

Hà Tự cúi đầu chỉ thấy thanh vịn màu trắng gắn trên tường, cô đưa tay vịn lấy. Toàn thân trần trụi, phía sau là Bùi Vãn Đường đang đứng đó, chỉnh tề tươm tất như thể có thể ra ngoài đi làm bất cứ lúc nào. Hà Tự chưa kịp buồn phiền vì sự xấu hổ do sự tương phản này mang lại, liếc mắt sang bên, thấy chiếc vòi hoa sen khác ở tầm thấp được nhấc lên mở ra, Bùi Vãn Đường đang thử nhiệt độ nước phía sau cô. Chị làm gì vậy? Bây giờ chị ấy đâu có tắm cùng cô.

Sự không xác định khiến Hà Tự căng cứng cả người, động tác vịn thanh vịn vô thức trở thành cào cấu, vì dùng lực, xương trên mu bàn tay cô hơi gồ lên, các ngón tay tê mỏi.

"Tay," nước nóng đột nhiên dội chính xác lên mu bàn tay Hà Tự. Hà Tự liếc nhìn thấy Bùi Vãn Đường đang cầm vòi hoa sen cố tình xối nước vào cô, còn nói: "Thả lỏng ra."

Hà Tự: "..." Không phải cô không muốn thả lỏng, mà là bản năng không cho phép cô thả lỏng. 

Bùi Vãn Đường: "Cần tôi dạy em không?" 

Hà Tự: "Tôi..."

Chữ "Tôi" vừa thốt ra, tay Bùi Vãn Đường đã phủ lên, cả lòng bàn tay áp sát vào mu bàn tay cô. Thời gian như ngưng đọng rất lâu, những ngón tay ấm nóng từng chút một gỡ tay cô ra, rồi bóp nhẹ đặt trở lại, nói: "Nắm thế này."

Hà Tự: "... Được." 

Bùi Vãn Đường: "Tay kia nữa."

Hà Tự làm theo các bước buông ra rồi nắm lại, chỉ để đảm bảo cơ thể ổn định chứ không tốn quá nhiều sức, "Xong rồi." Cô nói.

Người phía sau "ừ" một tiếng, không nghe ra chút vui buồn nào, điều duy nhất có thể xác định là sát khí trên người chị đã biến mất. Vậy thì bàn tay chị sau đó phủ lên bụng dưới của cô cũng tuyệt đối dịu dàng và ấm áp, phối hợp với làn nước nóng từ vòi hoa sen, một bên sưởi ấm bụng cô, một bên xoa bóp liên tục để nó thả lỏng.

Bữa tắm ngày hôm đó thực ra không lâu, nhưng cô lại có cảm giác như bị choáng váng do ngâm nước quá lâu, cuối cùng nảy sinh một cảm giác như được ai đó nhấc bổng vào vòng tay, mềm mại, ấm nóng. Chỉ cần chớp mắt một cái là thấy buồn ngủ, không còn chút đau âm ỉ như bị ai đấm vào bụng nữa.

Nhưng trong lòng lại có chút hoảng hốt. Ngay cả khi ngủ cô cũng nghĩ, cô lại làm sai điều gì rồi sao mà Bùi Vãn Đường lại lạ lùng xoa bụng cho cô, xoa từ phòng tắm xoa đến tận trên giường. Giống như mọi khi sau một giờ sáng, chị đẩy thời gian sớm lên mười một giờ rưỡi, nằm nghiêng ôm lấy cô từ phía sau, bàn tay nóng hổi luồn vào quần ngủ áp sát vào bụng cô, nói: "Ngủ đi."

Giọng chị rất lạnh, cánh tay vòng qua vai cô rất chặt, nhưng lòng bàn tay áp vào bụng lại rất nóng.

Sự mâu thuẫn mãnh liệt trên người chị đối với cô lúc đó là hận, khiến cô hoảng sợ; nhưng bây giờ nghĩ lại, chị đang đi lùi, do dự giữa yêu và hận, trồi lên rồi lại chìm xuống. Chị có hận. Nhưng đáng hận là, tại sao chị không thể yêu em? Hoặc là, tại sao chị không thể yêu em một cách điên cuồng và tập trung như cái cách em yêu chị?

Cái ôm ngắn ngủi đến mức cô dùng từ "hình như" để miêu tả, thực chất là vì chị thực sự muốn ôm, đúng không? Bàn tay phủ lên mu bàn tay cô vô cớ đứng yên lâu như vậy, là vì chị muốn nắm tay cô, đúng không? Chị xoa bụng cho cô không phải vì cô làm sai điều gì, không phải là chuyện lạ thường, mà là một kẻ lạ thường như chị đã bị lòng xót xa đánh bại, cuối cùng cũng trở lại bình thường, đúng không?

Cái ôm đột ngột vào mỗi một giờ sáng, sự ngầm cho phép cô ở lại chăm sóc mỗi khi chị phát sốt, bờ vai bị cắn nát hết lần này đến lần khác, dấu răng để lại cuối cùng... không phải vì cô có giá trị lợi dụng...

Không đúng. Cô chính là có giá trị. Chữa lành cho chị, giữ chặt lấy chị, tìm lại chính chị của ngày xưa. Cô chính là có giá trị. Là một con người tồn tại, chính là có thể trở thành liều thuốc tốt cho một người khác, cứu chị ấy khỏi nơi rừng thiêng nước độc, khỏi ngục tù khốn quẫn.

Bạn có thể nói đó không phải là yêu sao? Chúng ta sẽ không bao giờ ôm một người lạ, nói với họ rằng mình đau, phơi bày sự yếu đuối của mình cho họ xem. Thứ chúng ta muốn bộc lộ đều là những thứ muốn được nương tựa, muốn cùng nhau đi hết cuộc đời.

...

Nỗi nghi hoặc, chất vấn kéo dài suốt ba năm giống như con tàu đắm dưới đáy biển, nước từ từ rút đi, của cải trên tàu lộ ra. Họ đã nhìn thấy những ô cửa kính màu thịnh hành từ thế kỷ trước, lộng lẫy và rực rỡ. ... Nhưng cũng đã có những vết nứt. Bên trong khoang tàu, bàn ghế vương vãi, rách nát mục nát, nằm ngổn ngang những bộ xương trắng hếu. Điểm kết thúc của màn hạ màn lộng lẫy là một tang lễ trầm mặc và to lớn, chứ không phải là gương vỡ lại lành, xương khô mọc thịt, tĩnh lặng chờ đợi một vòng luân hồi hoàn mỹ.

Hà Tự chậm chạp quay đầu lại nhìn Bùi Vãn Đường. Khuôn mặt cô vốn trắng trẻo, cái tát dốc hết sức của một người đàn ông khiến nó sưng đỏ, dữ tợn. Cảnh tượng đó đâm thấu lòng Bùi Vãn Đường không chút nương tay. Dù chị có đứng ngược sáng, Hà Tự vẫn thấy đôi mắt chị đỏ hoe trong tích tắc.

Đôi mắt như vậy, trước kia Hà Tự thấy xa lạ, gần đây thấy xót xa, bây giờ lại vô cùng yêu thích. Chị dùng đôi mắt ấy nhìn cô và nói: "Xin lỗi..."

Lời xin lỗi một khi đã thốt ra, liền nhận ra hình như cũng không khó mở lời đến thế; cúi đầu chẳng qua cũng là điều mà Hà Tự trước đây chưa từng nói ra, nhưng đã dùng hành động để chứng minh cho chị thấy: Chị Hòa Tây, chị nhìn xem, thay đổi góc nhìn một chút, mọi thứ đều đã khác rồi, vết bẩn lạnh lẽo trên quần sẽ biến thành chú thỏ thích ăn bánh ngọt, cái lạnh buốt thấu xương nơi đầu gối sẽ dần nóng nảy trong gió ấm, bắt đầu phát nhiệt.

Bùi Vãn Đường nhặt lấy một Hà Tự đang yên tĩnh như thể đã tách rời khỏi thế giới, cẩn thận thu hẹp vòng tay, ôm chặt lấy cô gái đang bị ghì đầu nhận mệnh này, như ôm lấy linh hồn vụn vỡ của chính mình.

"Xin lỗi Hư Hư... xin lỗi..."

Hà Tự gục mặt vào vai Bùi Vãn Đường, cánh mũi khẽ phập phồng, ngửi thấy mùi hương thơm ngát.

"Không có gì phải xin lỗi cả." Không có chị, Phương Tư không thể giải thoát, và em chắc cũng không gắng gượng nổi qua đây.

"Cô ấy chết rồi..." 

"Chị đã cố gắng cứu rồi."

Luôn là một người, gánh vác mọi việc bên trái bên phải, phá chỗ này đắp chỗ kia, đến cuối cùng thì giật gấu vá vai. Sự mạnh mẽ của một người câm lặng khiến người ta quên mất rằng chị cũng là thân xác người phàm, có lẽ còn mỏng manh dễ vỡ, chỉ cần chạm nhẹ là có thể da thịt nát bấy.

Hà Tự lắng nghe nhịp tim dồn dập của Bùi Vãn Đường, như nghe thấy tiếng chị để lưng hướng xuống dưới, đập mạnh lên mái che mưa.

"Rầm!" "Rầm!" ... Tiếng sau còn chói tai hơn tiếng trước. Chồng lấp lên tiếng ù tai nhức nhối không ngừng, Hà Tự cảm thấy từng cơn buồn nôn, dạ dày co thắt kịch liệt. Cô cố gắng há miệng ra để giảm bớt sự khó chịu. ... Không giảm bớt được, tiếng ong kêu kéo dài thậm chí còn đang ngày càng dữ dội hơn.

Hà Tự ngẩn người, tầm mắt trống rỗng rung động, nứt vỡ, tan nát, cuối cùng biến thành một sự bình lặng chưa từng có. Cô sắp xếp lại cái tên trong cổ họng, tìm ra cái tên mà mình sẵn lòng gọi nhất: "Chị Hòa Tây."

Bùi Vãn Đường nghe thấy tiếng gọi, não bộ trống rỗng một thoáng, ngay sau đó đồng tử ẩm ướt đột ngột giãn ra, như viên đá hắc diệu thạch được thắp sáng, phản chiếu những khóm hoa cỏ xanh tươi trên ban công sắp chìm vào giấc ngủ.

"Có chị, chị đây." Sự khẩn trương bị kìm nén hết mức.

Hà Tự cúi đầu nhìn lưng chị: "Chị có thể cho em xem lưng của chị không?"

Bùi Vãn Đường: "..." Cuối cùng vẫn biết rồi.

Vào cái ngày nhắc nhở Phương Tư hãy để lỗi lầm thối rữa trong bụng, chị cũng định để tất cả thối rữa trong lòng. Chị không có nhiều chuẩn mực đạo đức để phán xét chuyện này ai đúng ai sai, chị chỉ cần Hà Tự được tốt. Hà Tự tốt thì chị chấp nhận, Hà Tự không tốt thì chị tìm cách làm cho cô tốt.

Nhưng cô vẫn biết rồi. Vậy thì những nỗi lo lắng đối lập của Phương Tư, cô phải tiêu hóa thế nào đây?

"Hư Hư..." Bùi Vãn Đường ôm chặt Hà Tự, tay phải di chuyển từ bờ vai gầy gò của cô lên, giữ lấy đầu cô, "Mọi chuyện qua cả rồi, tiền bồi thường tòa phán, chúng ta sớm đã trả hết rồi, không còn trách nhiệm nào khác nữa, đừng suy nghĩ lung tung."

"Em biết," Hà Tự rùng mình vào giây phút ngón tay Bùi Vãn Đường luồn qua chân tóc, mơn trớn trên da đầu cô, cô vùi mặt vào vai chị, "Em chỉ là muốn xem chị thôi." Xem lúc đó chị ngã có nặng không.

Giọng của Hà Tự không còn sắc bén, không còn lảng tránh, đường đường chính chính, thanh thản tự tại, thậm chí có thể nghe ra sự xót xa từ khoảng cách giữa các từ ngữ và sắc thái của giọng nói.

Cảnh tượng này Bùi Vãn Đường hằng mơ ước. Bây giờ nó đã trở thành sự thật, chị lại giống như kẻ hồi hương thấy sợ sệt, bỗng nhiên không dám lại gần. Hai chân quỳ trên đất rõ ràng nặng trĩu đến mức không nhấc lên nổi, lúc này cũng dường như đột ngột treo lơ lửng trên không trung, cả người nhẹ bẫng nhưng cũng không chạm được vào thực tại ở bất cứ đâu.

Bùi Vãn Đường hoảng hốt không lý do. Nghiêng đầu chạm vào mặt Hà Tự, một thoáng hơi lạnh bao trùm cùng với sự mịn màng xa cách bấy lâu, ngay lập tức bắt lấy lý trí của chị. Những ngón tay đang áp trên chân tóc Hà Tự vuốt ve một chút, nói: "Muốn xem thế nào?"

Hà Tự: "Chị cởi áo ra đi." 

Bùi Vãn Đường: "Được."

Cửa sổ phòng khách đã đóng, rèm cửa kéo lại. Dưới ánh đèn sáng rực như ban ngày, Bùi Vãn Đường cởi áo khoác, kéo vạt áo sơ mi ra dưới cái nhìn không rời của Hà Tự, từng chút từng chút cởi cúc áo, để lộ cơ thể đã có những tỳ vết. Một vết ở bụng, sẹo rõ mồn một. Những vết khác ở lưng, mờ ảo khó phân biệt.

Hà Tự đi đến sau lưng Bùi Vãn Đường, vén mái tóc xõa của chị sang vai trái, sau đó cúi đầu xuống, ánh mắt tập trung và ngón tay đồng thời di chuyển trên lưng Bùi Vãn Đường, chỉ sợ có vết sẹo nào mắt thường không thấy được mà bị bỏ qua, ngón tay nghiêm túc chạm vào, cảm nhận.

Bùi Vãn Đường: "Hà Tự..."

Hà Tự tìm thấy ba vết rồi, một vết ở bắp tay sau, một vết dưới vai, một vết ở sau tim, bị nội y đè mất một nửa. Cô không thấy rõ nó dài bao nhiêu, không chắc cái đầu bị đè lên kia có đột ngột sâu thêm hay không.

"Hửm?" Theo bản năng, Hà Tự đáp lời rồi mím môi, đặt tay lên móc cài nội y của Bùi Vãn Đường, ngón cái phối hợp với các ngón khác nhẹ nhàng đẩy vào trong, mở tung chiếc nội y vướng víu.

"Đốp!" Bùi Vãn Đường vịn vào chiếc tủ ngăn kéo ở phòng khách, hàng mi trên đôi mắt đang nhắm nghiền run rẩy, như bị kích thích bởi hơi lạnh đột ngột ở trước ngực và sau lưng. Chưa đợi cảm giác đó truyền đến các đầu dây thần kinh, những ngón tay có nhiệt độ hơi thấp của Hà Tự đã một lần nữa phủ lên lưng chị, xúc giác chân thực hơn nhiều so với cảm giác ngứa ngáy mông lung lúc trước.

Là Hà Tự phát hiện ra cái đầu bị nội y che khuất kia thực sự rất sâu, giống như từng có thứ gì đó đâm sâu vào đây. Thứ đó nhất định rất sắc nhọn, cũng nhất định rất thô ráp, đâm một cái lỗ thật sâu vào cơ thể vốn mịn màng đến mức gần như không tìm thấy khuyết điểm trong ký ức của cô. Cái lỗ đó đã chảy bao nhiêu máu nhỉ?

Nước mắt Hà Tự rơi ra khỏi hốc mắt không một lời báo trước, rơi xuống đất. Tiếng nước mắt rơi trên gạch men không rõ ràng như trên sàn gỗ, cộng thêm nhịp tim của Bùi Vãn Đường lúc này đang từng giây từng giây tiến gần đến giới hạn của sự mất kiểm soát, va đập quá mạnh, chị ngoài hơi thở của chính mình ra thì khó có thể nghe thêm gì khác.

Thế là nước mắt không được lau đi, càng lúc càng nhiều, giây phút nước mắt làm ướt đẫm khuôn mặt và tiếng nói của Hà Tự, đôi bàn tay run rẩy của cô vươn ra, ôm lấy cơ thể đang hơi run rẩy của Bùi Vãn Đường. Nước mắt theo đà lăn trên vai Bùi Vãn Đường. Một giọt, hai giọt... Như trận mưa lớn ở cửa tàu điện ngầm Đào An, trong chớp mắt đã làm Bùi Vãn Đường lạnh thấu và ướt sũng.

Cảm giác nóng ẩm và bỏng rát không đúng lúc nhanh chóng biến mất khỏi cơ thể Bùi Vãn Đường. Chị vịn tủ, giọng run rẩy khàn đặc: "Khóc cái gì, sớm đã khỏi rồi."

"Lúc đó thì sao?" Hà Tự đột nhiên học được cách ôm, đôi tay ôm chặt Bùi Vãn Đường không để lại một kẽ hở, còn dùng cằm chiếm cứ vai chị, siết chặt cả người chị vào lòng, hỏi: "Có đau không?"

"..." Bùi Vãn Đường ngẩn người.

Đừng nói là trước năm mười sáu tuổi, chị hăng hái hăm hở, không biết đắng cay là gì; ngay cả sau năm mười sáu tuổi, thế giới đảo lộn, cũng dường như chẳng có ai nghĩ rằng nên hỏi chị một câu "Có đau không". Họ chỉ nói chị phải kiên cường, chị hãy tìm lại chính mình đi.

Hà Tự trước kia từng nói "Tôi vội vàng là vì biết chân chị lại đau rồi, vừa có người chen lấn chị, còn có người giẫm lên váy chị nữa, một nguyên nhân khác là... chị Hòa Tây, chị không muốn người ta nhìn thấy, vậy thì tôi cũng không muốn cho ai biết", cô sợ chị đau, biết sự cao ngạo của chị là vì chị không muốn người ta nhìn thấy; bây giờ cô lại nói: "Chị Hòa Tây, lúc đó có đau không?"

Nước mắt rơi xuống cuối cùng cũng có âm thanh. Nặn ra từ cổ họng trẻ trung của cô gái, nặng nề đến thế, rõ ràng sẽ vắt cạn nước, nhưng dường như lại càng ướt sũng hơn, đè nén lên trái tim Bùi Vãn Đường, hơi thở của chị dần trở nên không còn thông suốt.

"... Đau." Chị nói.

Hà Tự: "Vậy tại sao không nói?" Một mình gánh vác câu chuyện của hai người vất vả biết bao. Bị hiểu lầm, bị nghi ngờ. Người bị che giấu lại thích trốn tránh, thích khước từ. Cho tình yêu điều kiện sinh trưởng như vậy, tâm nguyện ban đầu của nó làm sao không bị lãng quên cho được? Bản chất của nó nhất định sẽ biến chất.

Thật buồn quá. Trái tim như có bàn tay đang xé rách.

Sự thật đột ngột và những ký ức ngày ngày nanh vuốt trong não cắn xé, va chạm, đánh nhau dữ dội. Khi cuối cùng máu chảy thành sông, cảnh tượng trước mắt Hà Tự chồng lấp với sân thượng và mái che mưa của ba năm trước. Cô ôm lấy Bùi Vãn Đường, gào khóc thảm thiết trên bờ vai cũng đã có một vết sẹo của chị.

Trong tiếng khóc có nỗi uất ức khi còn nhỏ rõ ràng không làm sai chuyện gì nhưng lại bị đàm tiếu, bị bắt nạt; có sự ngỡ ngàng khi lớn lên mang theo hy vọng nhưng đột nhiên gặp phải tiếng sét giữa trời quang; có sự khó hiểu khi người khác thích cô nhưng lại muốn cô phải gánh chịu hậu quả; và còn có cả tình yêu, nó rõ ràng tồn tại, nó xanh tốt và tràn đầy sức sống như công viên ở khu phố cũ, nhưng cuối cùng lại trở thành con tàu đắm rách nát mục nát, trơ xương trắng hếu sau khi nước biển rút đi, tồn tại, nhưng mang theo những vết nứt.

Họ không thể xoay chuyển thời gian, cũng không thể cải tử hoàn sinh. Bù đắp, bù thế nào? Cứu thế nào? Không bù không cứu thì yêu thế nào? ... Nhưng thực sự rất thích chị ấy mà, sớm đã rất thích rất thích rồi. Phải làm sao đây.

"Chị Hòa Tây..." Tiếng gọi trong tiếng gào khóc có thể làm tan nát lòng người.

Bùi Vãn Đường kéo mạnh tay Hà Tự ra rồi xoay người lại, nhìn thấy khuôn mặt đầy nước mắt của cô. Cô 21 tuổi đáng lẽ phải khóc như vậy, nhẫn nhịn suốt chặng đường cho đến hôm nay mới bùng phát dữ dội, bờ vai gầy gò run rẩy kịch liệt, nấc nghẹn, hụt hơi, không hề che giấu sự uất ức và bất lực của mình. Còn có một số cảm xúc mà Bùi Vãn Đường nhìn không rõ đang bị dòng nước mắt mãnh liệt che phủ, nhanh chóng cuốn trôi đi. Hà Tự dùng lực nắm chặt cánh tay chị, không kìm được tiếng nức nở.

"Chị Hòa Tây... sao chúng ta lại trở nên như thế này..."

Là chị. Tất cả là tại chị.

"Xin lỗi Hư Hư," Bùi Vãn Đường gần như hoảng loạn ôm lấy Hà Tự, xoa đầu cô, đỡ lưng cô, "Hư Hư, chúng ta sẽ tốt lên thôi, sẽ giống như trước đây, không, chúng ta sẽ tốt hơn cả trước đây nữa, em hãy tin chị."

Tầm mắt Hà Tự đã không thể tập trung, trong đồng tử là một mảnh hoang mang tuyệt vọng mờ mịt bởi nước mắt. Bản năng của cái ôm nâng hai tay cô lên, từng chút từng chút lại gần Bùi Vãn Đường, từng thảy từng thảy ôm lấy chị, ôm chặt lấy chị, không đáp lời chị mà chỉ liên tục gọi chị.

"Chị Hòa Tây... chị Hòa Tây..."

Đêm nay, những kẻ đánh Hà Tự trên cầu bị chặn ở nhà nổi giận vô ích. Hiểu Khiết và mẹ người ngồi trước bàn học, người ngồi bên giường gỗ âm thầm lau nước mắt. Bùi Vãn Đường nghe thấy cái tên đã lâu không gặp, Hà Tự cuối cùng cũng học được cách khóc lóc. Từ đêm khuya đến rạng sáng.

Hà Tự thực sự ngủ thiếp đi đã là sáu giờ sáng, trời mờ mờ sáng. Bùi Vãn Đường cẩn thận ôm Hà Tự vào lòng, nhắm đôi mắt vằn vện tơ máu lại, lắng nghe nhịp thở cuối cùng cũng đã bình ổn của cô rồi dần dần chìm vào giấc ngủ. Giấc ngủ này vô cùng yên tâm.

Chị thực sự đã mơ thấy nơi thanh tịnh đó, xung quanh có núi có nước, sau nhà có hoa có cỏ, Hà Tự từ trong nhà bước ra, rồi lại quay vào trong nhà. Chị đang già đi, cô đang lớn lên, trong những năm tháng dài đằng đẵng, họ vẫn luôn bầu bạn bên nhau. Giấc mơ đó đẹp đến mức Bùi Vãn Đường khó lòng tỉnh lại. Chị đã không tỉnh lại. Cho đến khi sự mệt mỏi trong cơ thể được tiêu tan hoàn toàn.

Ba giờ chiều, Bùi Vãn Đường nhìn cửa sổ trắng xóa, đột nhiên có chút không rõ mình đang ở đâu. Tay chân bồng bềnh, đầu gối trái vì hôm qua đi bộ quá nhiều mà nhói đau âm ỉ. Cánh tay chị duỗi ra bên gối vừa cử động liền giật mình tỉnh giấc, tứ chi chạm đất.

Hà Tự không có ở đó, nơi cô từng nằm phẳng phiu, không có hơi ấm, như thể chưa từng tồn tại.

Không đúng, không đúng. Trên cánh tay chị vẫn còn vết nước mắt của Hà Tự. Hôm qua chị đã tìm thấy cô rồi, cô đã xem vết sẹo trên lưng chị, đã chủ động ôm chị, gọi chị là "chị Hòa Tây".

Không phải mơ. Không phải mơ. Không phải mơ sao?

Bùi Vãn Đường không kịp phân biệt, thậm chí không kịp tránh né sự xô đẩy của đám đông và những hạn chế về thể chất, đôi chân chị đã phản ứng trước não bộ, rảo bước cuồng chạy về phía nơi đỗ xe. Tiếng bước chân hỗn loạn và dồn dập.

Lao nhanh suốt quãng đường đến cánh đồng nơi chôn cất mẹ và chị của Hà Tự, Bùi Vãn Đường sải bước đẩy cửa xe lên cầu. Cầu thang lên cầu hẹp và dốc, luồng gió mạnh khi đổi trời liên tục ùa tới từ bốn phương tám hướng, biển báo giao thông bị đập vào rung chuyển dữ dội, như thể giây tiếp theo sẽ thoát khỏi sự kìm kẹp mà lao xuống, khiến ai đó đầu rơi máu chảy, xương thịt chia lìa.

"Chách!"

Bùi Vãn Đường chộp lấy thanh xà ngang bên cầu, gập người thở dốc, đôi mắt thì cùng với cái đầu ngẩng lên nhìn chằm chằm vào Hà Tự đang yên tĩnh phía trước không rời một giây. Sự ồn ào và náo loạn xung quanh lùi xuống, phổi như một cái bễ rách đau rát, nhịp tim đập mạnh, sẵn sàng xuyên thủng lồng ngực bất cứ lúc nào.

Bùi Vãn Đường đứng thẳng người đi về phía trước.

"Sao không ngủ thêm một lát nữa?" Giọng nói cẩn thận từng chút một, như sợ làm kinh động người trước mặt, cô sẽ lại chạy trốn một lần nữa. Sự thận trọng như vậy đòi hỏi người nói phải tốn nhiều nỗ lực kiểm soát cổ họng hơn mới có thể giữ được sự bình ổn, thế nhưng lúc này chị lại là người thiếu điều đó nhất, về cả sinh lý lẫn tâm lý. Phần lớn năng lượng của chị đang bị một luồng lo âu mãnh liệt, mạnh mẽ hơn đột ngột ập đến giằng xé, lý trí gần như đang lăn lộn bò lê lết về phía trước.

Lao vào một màn sương trắng không lời đáp.

Hà Tự nói: "Không ngủ được." Giọng nói rất bình thường.

Bùi Vãn Đường xác nhận đi xác nhận lại rồi mới thở phào nhẹ nhõm, sau đó khẽ cười một tiếng, cởi áo khoác đi tới: "Vậy cũng không được đứng bên cầu thổi gió, trời đổi rồi."

Bùi Vãn Đường khoác áo lên người Hà Tự, hơi nghiêng đầu giúp cô vén mái tóc bị áo đè lên, tóc dài ra rồi, vén ra sau tai, để lại một chút tóc mái thưa, trông vừa ngoan vừa đáng yêu. Bùi Vãn Đường muốn đưa tay ra chạm vào.

Nhưng từ khóe mắt nhìn thấy vẻ mặt bình tĩnh lạ thường của Hà Tự, cảm giác lo âu mãnh liệt trong lồng ngực chị lại quay trở lại, còn mạnh mẽ hơn cả lúc nãy. Có thứ gì đó trực trào ra, rồi lại bị gió mạnh thổi tan. Bùi Vãn Đường không bắt được, chỉ có thể kìm nén sự thôi thúc muốn chạm vào Hà Tự, giúp cô chỉnh lại quần áo, chỉnh lại mái tóc. Đốt ngón tay vô tình chạm vào cằm Hà Tự, cái lạnh khiến chị cau mày.

Vụt qua trong chớp mắt.

Chị giống như vuốt ve chú mèo "Hư Hư" ở nhà, nắm lấy tay trái của Hà Tự ủ trong lòng bàn tay, xoa nhẹ để sưởi ấm, rồi dùng nhiệt độ cơ thể mình để truyền sang. Tay Hà Tự nhanh chóng ấm lên. Bùi Vãn Đường lòng nhẹ nhõm, định đổi sang tay kia.

Hà Tự giấu tay ra sau lưng một chút.

Bùi Vãn Đường: "..."

Hà Tự ngẩng đầu nhìn người trước mặt, giọng nói rất nhẹ, rất mềm: "Bùi Vãn Đường."

"... Ừ."

"Chúng ta thôi đi, có được không?"

*****

Tác giả có lời muốn nói: Bảo bối à!

Đọc đến đây thì đừng ngạc nhiên nhé, vẫn còn một chút tình tiết nữa thôi. Bùi Vãn Đường dĩ nhiên là yêu Tiểu Hải Sản đến chết đi sống lại, nhưng chị ấy đã từng lầm đường lạc lối, và sự lạc lối đó đã gây ra những tổn thương cho Tiểu Hải Sản, đây là điều chúng ta không thể phủ nhận.

Vì vậy, dù hiện tại Tiểu Hải Sản đã thấu hiểu sức nặng trong mâu thuẫn yêu hận của chị ấy, và bản thân cô cũng ngày càng nhận ra mình thích chị ấy đến nhường nào, thì cô vẫn không thể cứ thế hời hợt mà xóa sạch toàn bộ chuyện của ba năm qua. Nếu làm vậy, cả truyện sẽ bị mất cân đối, đầu voi đuôi chuột.

Tuy nhiên, nhìn chung thì đoạn tình tiết tiếp theo sẽ không quá ngược đâu, chỉ là một chút giằng co trong tình cảm để điều chỉnh và bù đắp những thiếu sót còn lại thôi.